"คุณได้อ่าน แฮร์รี่ พอตเตอร์ เล่มใหม่หรือยัง" 

ฮิวจ์ผู้ดูแลอู่ซ่อมรถแถวบ้านถามฉัน ฉันยอมรับว่า แฮร์รี่ พอตเตอร์ ไม่ใช่นักเขียนที่ฉันคุ้นเคยเลย 

"ไม่ใช่ครับ" เขาและลูกหัวเราะ "แฮร์รี่ พอตเตอร์ พ่อมดต่างหากล่ะ" 

จริงๆ แล้วเขากำลังพูดถึงหนังสือเด็ก—สองเล่มเลยทีเดียว เขาเพิ่งอ่านเล่มใหม่จบไป นั่นคือ แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับห้องแห่งความลับอ่านให้ลูกๆ ของเขาฟังน่ะนะ แม้ว่าตัวเขากับภรรยาแทบจะทะเลาะกันทุกคืนว่าใครจะได้เป็นคนอ่านนิทานก่อนนอนให้ลูกฟังก็ตาม

"น่าทึ่งมากครับ" เขากล่าวต่อ "ภาคต่อส่วนใหญ่มักจะเทียบไม่ได้กับเล่มแรก แต่เล่มนี้ดียิ่งกว่าเดิมเสียอีก" 

แฮร์รี่ พอตเตอร์ พุ่งทะยานเข้าสู่โลกวรรณกรรมเด็กเป็นครั้งแรกเมื่อปีที่แล้ว เมื่อเรื่อง แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับศิลาอาถรรพ์ ผลงานของนักเขียนหน้าใหม่อย่าง โจแอนน์ โรว์ลิง คว้ารางวัลสการ์ตีส์ — ซึ่งเปรียบเสมือนรางวัลบุ๊กเกอร์ของวงการหนังสือเด็ก — และทำยอดขายไปได้ถึง 70,000 เล่มอย่างน่าทึ่ง จากนั้นในฤดูร้อนปีนี้ ภาคต่ออย่าง แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับห้องแห่งความลับ ก็พุ่งตรงขึ้นสู่อันดับหนึ่งของตารางหนังสือขายดีปกแข็ง ทำยอดขายแซงหน้า จอห์น กริชแชม, เทอร์รี แพรตเชตต์ และ เดเลีย สมิธ 

ในวันเกิดวัย 11 ขวบ แฮร์รี่ เด็กชายกำพร้าผู้ซึ่งชีวิตจนถึงตอนนั้นเต็มไปด้วยความทุกข์ทรมานกับป้า ลุง และ ดัดลีย์ ลูกพี่ลูกน้องสุดแสนน่ารังเกียจ ได้ค้นพบว่าตัวเองเป็นพ่อมด และถูกส่งตัวไปยังโรงเรียนคาถาพ่อมดแม่มดและเวทมนตร์ศาสตร์ฮอกวอตส์ 

"มันเป็นจินตนาการโปรดของทุกคนเกี่ยวกับการค้นพบว่าตัวเองยิ่งใหญ่กว่าภูมิหลังที่ตัวเองเติบโตมามากค่ะ" โจแอนน์ โรว์ลิง อธิบายในความพยายามที่จะสร้างความเข้าใจถึงความนิยมข้ามรุ่นของหนังสือชุดนี้ "ฉันเคยผ่านช่วงเวลานั้น ซึ่งฉันคิดว่าเด็กส่วนใหญ่ก็เป็น คือการคิดไปว่า 'คนพวกนี้ไม่ใช่พ่อแม่ของฉันแน่ๆ'"

ความอัจฉริยะของซีรีส์นี้คือการผสมผสานโครงสร้างของเรื่องราวชีวิตในโรงเรียนเข้ากับทุกจินตนาการในวัยเด็กที่คุณจะสามารถจินตนาการได้ จินตนาการของโรว์ลิงนั้นน่าทึ่งมาก รูปภาพบนกำแพงเคลื่อนไหวและพูดคุยได้ จดหมายถูกส่งโดยนกเค้าแมว บทเรียนมีทั้งวิชาปรุงยา วิชาคาถา วิชาแปลงร่าง และวิชาการป้องกันตัวจากศาสตร์มืด นักเรียนนอนในเตียงสี่เสา อุปกรณ์การเรียนรวมถึงไม้กายสิทธิ์ (ซึ่งมีหลากหลายประเภทและขนาดอย่างเป็นธรรมชาติ) และไม้กวาด แม้ว่าการใช้งานหลักๆ ของมันจะมีไว้สำหรับกีฬาแข่งระหว่างบ้านอย่างควิดดิช ก็ตาม 

ไอเดียหลายอย่างของโรว์ลิงเป็นประดิษฐกรรมแท้ๆ เช่น ควิดดิช ซึ่งมีกฎระเบียบซับซ้อนพอๆ กับลาครอสผสมกับอเมริกันฟุตบอล (โรว์ลิงบอกฉันว่า ประเทศไอร์แลนด์กำลังจะได้กลายเป็นแชมป์โลกควิดดิช) แต่เธอก็ดึงเอามาจากบ่อเกิดของคติโฟล์กลอร์และนิทานปรัมปราด้วยเช่นกัน ต้นแมนเดรคถูกปลูกในถาดเพาะเมล็ด (การย้ายปลูกเป็นเรื่องอันตราย เสียงกรีดร้องของแมนเดรคอาจส่งผลร้ายแรง) รวมถึงมีนกฟีนิกซ์ มังกร และยูนิคอร์น

ทว่า เช่นเดียวกับโรงเรียนทั่วไป มันก็มีด้านแย่ๆ การสอบ พวกอันธพาลข่มเหง และครูที่ดูเหมือนจะตั้งตนเป็นศัตรูกับคุณ หนังสือเต็มไปด้วยตัวละครที่มีชื่อแปลกประหลาดและน่าทึ่ง พล็อตเรื่องซับซ้อนและเปี่ยมด้วยฉากแอ็กชันไม่แพ้นิยายระทึกขวัญสำหรับผู้ใหญ่ 

"ฉันคิดว่าผู้คนประเมินเด็กๆ ต่ำไปมากค่ะ" โจแอนน์ โรว์ลิง กล่าว "เพียงเพราะพวกเขาเพลิดเพลินกับสิ่งที่ท้าทายน้อยกว่า ไม่ได้หมายความว่าพวกเขาจะไม่สามารถสนุกกับสิ่งที่ท้าทายได้ มันรู้สึกเหมือนเป็นการดูถูกหากจะลดระดับสติปัญญาของเรื่องลงมา โดยพื้นฐานแล้วฉันแค่เขียนหนังสือเพื่อตัวเองค่ะ ตอนนี้ฉันรู้สึกได้รับการพิสูจน์แล้ว ในแง่ที่ว่าพวกมันขายดีได้อย่างน่าทึ่ง ซึ่งฉันไม่เคยคาดคิดมาก่อนเลย ฉันไม่ได้คาดหวังว่ามันจะมีเสน่ห์ดึงดูดใจคนกระแสหลักด้วยซ้ำ ฉันรู้สึกว่ามันเป็นหนังสือที่คนหมกมุ่นเฉพาะกลุ่มน่าจะชอบ คุณเกือบจะสามารถติดใจในรายละเอียดและคอยสะสมข้อมูลเกี่ยวกับโลกพ่อมดได้เลย"

บางทีสิ่งแปลกประหลาดที่สุดเกี่ยวกับหนังสือชุดแฮร์รี่ พอตเตอร์ ก็คือตั้งแต่เริ่มต้น โจแอนน์ โรว์ลิง ได้วางแผนมันไว้ให้เป็นซีรีส์เจ็ดเล่มจบแล้ว ในปี 1990 ขณะนั่งอยู่บนรถไฟที่ล่าช้า ไอเดียนี้ก็แวบเข้ามาในหัวของเธอ 

"โดยแก่นแท้แล้ว มันคือไอเดียเกี่ยวกับเด็กชายที่ไม่รู้ว่าตัวเองเป็นพ่อมด มีชีวิตที่แสนจะทุกข์ทรมานจนกระทั่งถูกพาตัวไปยังโรงเรียนพ่อมด แต่สิ่งที่ทำให้ฉันแล่นต่อไปได้จริงๆ บนรถไฟวันนั้น คือความคิดที่ว่าโรงเรียนพ่อมดจะเป็นอย่างไร ฉันนั่งอยู่ตรงนั้นสี่ชั่วโมง แล้วก็คิด คิด คิด เมื่อกลับถึงบ้านฉันก็เริ่มเขียน และพูดได้ว่าไม่ได้หยุดเขียนอีกเลยตั้งแต่นั้นมา"

หลังจากนั้นไม่นาน เธอย้ายไปโปรตุเกสเพื่อสอนภาษาอังกฤษ (ปริญญาของเธอคือภาษาฝรั่งเศสและวรรณคดีคลาสสิก) ที่นั่นเธอพบรักและแต่งงานกับนักข่าวคนหนึ่ง และมีลูกสาว ตลอดเวลานั้นเธอยังคงเขียนหนังสือต่อไป—ทั้งไอเดียและโครงเรื่องที่จะกลายเป็นรากฐานของซีรีส์ทั้งหมด จนกระทั่งเมื่อชีวิตแต่งงานพังทลายลง และเธอเดินทางกลับสู่เอดินบะระพร้อมทารกวัยสี่เดือนเพื่อให้อยู่ใกล้กับพี่สาว เธอถึงได้ยอมนำผลงานนี้ไปให้คนอื่นดู เธอเองก็ไม่รู้เหมือนกันว่าไปเอาความมั่นใจมาจากไหนในการวางแผนซีรีส์เจ็ดเล่มจบ ทั้งๆ ที่ไม่เคยได้รับการตีพิมพ์ผลงานประเภทใดๆ มาก่อนเลย

"ฉันคิดว่ามันคือความกล้าหาญแบบหลังชนฝาค่ะ ชีวิตของฉันมันเลวร้ายอย่างที่สุดตอนที่ฉันมาถึงสกอตแลนด์ใหม่ๆ ฉันอาศัยอยู่ในห้องเช่าแคบๆ และมีลูกทารกแรกเกิด ฉันไม่มีโอกาสเรื่องการฝากเลี้ยงเด็ก สถานรับเลี้ยงเด็กของรัฐมีไว้สำหรับเด็กที่อยู่ในบัญชีความเสี่ยงเท่านั้น ฉันคิดว่า 'มันไม่มีทางดีไปกว่านี้อีกแล้ว' เมื่อคุณออกไปทำงานข้างนอกอีกครั้ง คุณจะไม่มีเวลาอีกแล้ว" 

เธอเขียนหนังสือด้วยลายมือทุกที่เท่าที่จะทำได้—โดยเฉพาะคาเฟ่แถวบ้านที่ให้ความอบอุ่นแก่ทั้งตัวเธอและลูกน้อยในรถเข็น อีกหนึ่งปีต่อมา หนังสือเล่มแรกก็ถูกประมูลซื้อในนิวยอร์ก (ขายได้ในราคา 100,000 ดอลลาร์) สามปีต่อมา สัญญาภาพยนตร์กำลังจะได้รับการเซ็น การเปรียบเทียบกับ โรอัลด์ ดาห์ล เกิดขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ 

ทว่าความโกลาหลไร้ระเบียบในเรื่องราวของเขาไม่มีอยู่ในผลงานของโรว์ลิง แรงบันดาลใจของเธอ หากจะมีใครสักคน ก็คือ ซี.เอส. ลูอิส หนังสือชุดแฮร์รี่ พอตเตอร์ อบอวลไปด้วยศีลธรรมอันอ่อนโยน 

"หัวใจทางศีลธรรมของหนังสือเล่มแรก มีความเกี่ยวข้องอย่างมากกับการรับมือกับการเสียชีวิตของคุณแม่ของฉัน แม้ว่าฉันจะไม่ตระหนักถึงมันจนกระทั่งได้เขียนร่างฉบับที่สองก็ตาม" 

คุณแม่ของโรว์ลิงเสียชีวิตเมื่อแปดปีก่อน หลังจากล้มป่วยด้วยโรคปลอกประสาทเสื่อมแข็ง (MS) มานานหลายปี ในหนังสือเล่มแรก แฮร์รี่ได้ค้นพบกระจกเวทมนตร์ที่สะท้อนสิ่งที่หัวใจปรารถนามากที่สุด และสิ่งที่เขาเห็นคือพ่อแม่ของเขาซึ่งเสียชีวิตไปนานแล้ว

"ฉันไม่คิดว่าเด็กๆ จะเข้าใจทุกสิ่งทุกอย่างหรอกค่ะ แต่นั่นไม่ใช่ปัญหา หนังสือเล่มโปรดของฉันมักจะเปื่อยและหลุดเป็นชิ้นๆ เพราะฉันคอยหยิบมันกลับมาอ่านซ้ำ หากผู้คนกลับมาอ่านหนังสือเล่มนี้แล้วพบสิ่งต่างๆ เพิ่มเติมในนั้น นั่นย่อมเป็นเรื่องที่ดี มันจะเหมือนกับการค้นพบอมยิ้มหรือขนมหวานอีกชิ้นหนึ่งในถุง"

แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับศิลาอาถรรพ์ [บลูมส์เบอรี, 4.99 ปอนด์] และ แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับห้องแห่งความลับ [บลูมส์เบอรี, 10.99 ปอนด์] โดย โจแอนน์ โรว์ลิง