เจ.เค. โรว์ลิง สวมเสื้อโค้ทผ้านกยูงกำมะหยี่สีดำตัวยาว ซึ่งสะบัดพลิ้วอยู่ข้างหลังขณะที่เธอก้าวฉับๆ ผ่านสายลมบนสะพาน จอร์จ ที่ 4 ซับในเป็นผ้าไหมสลับสีแดงที่ทอประกายระยิบระยับเหมือนเปลวไฟ นี่อาจดูเหมือนเสื้อโค้ทของพ่อมด เว้นแต่ว่ากระเป๋าเสื้อไม่ได้ใหญ่พอจะใส่ของแปลกๆ ทั้งหลายที่พวกผู้วิเศษระมัดระวังตัวชอบพกติดตัว อย่างไรก็ตาม มันเป็นเรื่องลึกลับน่าอัศจรรย์ที่ โจแอนน์ โรว์ลิง ถูกดึงดูดให้เลือกเสื้อโค้ทตัวนี้เหนือตัวอื่นๆ เธอเพิ่งซื้อมาเมื่อวันก่อนสำหรับโอกาสพิเศษในลอนดอน และมันก็ส่งโชคให้เธอทันที ในคืนที่เธอกลับมาถึงบ้านในเอดินบะระ เธอมีเช็คเงินสดมูลค่า 2,500 ปอนด์อยู่ในกระเป๋าถือ แฮร์รี่ พอตเตอร์ ทำสำเร็จอีกครั้งแล้ว
นับเป็นปีที่สองติดต่อกันที่เด็กกำพร้าผู้มีมนต์ขจรขจายและผู้สร้างสรรค์เขา ได้คว้ารางวัลอันทรงเกียรติที่สุดของอังกฤษในสาขาวรรณกรรมเด็ก นั่นคือ รางวัล สมาร์ตีส์ ไพรซ์ ซึ่งรวบรวมผลคะแนนตัดสินจากนักวิจารณ์ที่เข้มงวดที่สุด นั่นคือเหล่าเด็กๆ เอง มันแทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะกล่าวเกินจริงถึงอิทธิพลอันทรงเสน่ห์ของแฮร์รี่ที่มีต่อผู้อ่านวัยเยาว์ อันที่จริง ทักษะเวทมนตร์ของโรว์ลิงเองได้ร่ายมนตร์ของแฮร์รี่ไปไกลเกินกว่ากลุ่มเป้าหมายอายุ 9 ถึง 12 ปี หนังสือสองเล่มที่มีอยู่ในปัจจุบัน — จากที่วางแผนไว้ทั้งหมดเจ็ดเล่ม — กลายเป็นหนังสือที่ต้องอ่านสำหรับผู้ใหญ่ ผู้ซึ่งตระหนักว่า เช่นเดียวกับครึ่งหนึ่งของนิยายที่ดีที่สุดเท่าที่เคยเขียนมา หนังสือเหล่านี้มีความบ้าคลั่งอยู่ไม่น้อย เต็มไปด้วยความประหลาดใจ อุดมไปด้วยความงดงามและชีวิตชีวา เล่มแรก แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับศิลาอาถรรพ์ ถึงกับออกฉบับปกผู้ใหญ่สำหรับช่วงคริสต์มาส ซึ่งด้วยความซุกซนตามฤดูกาลของทางสำนักพิมพ์ จึงมีราคาแพงกว่าฉบับเด็กถึง 2 ปอนด์
แต่ในครั้งที่สองนี้ รางวัลเกียรติยศสมาร์ตีส์กลับหวานหอมยิ่งกว่าเดิมสำหรับโรว์ลิง เพราะมันช่วยยืนยันว่าเรื่องราวเล่มแรกนั้นไม่ใช่แค่เรื่องฟลุก ยิ่งไปกว่านั้น เธอตั้งข้อสงสัยว่าจะมีหนังสือเล่มใดในอนาคตที่จะสร้างความสะเทือนใจให้เธอได้มากเท่ากับเล่มล่าสุดที่เพิ่งได้รับรางวัลนี้
"แต่ตอนที่ฉันเขียน แฮร์รี่ พอตเตอร์ กับห้องความลับเสร็จ ความรู้สึกสัญชาตญาณของฉันบอกว่ามันดีกว่าเล่มหนึ่ง ดังนั้น รางวัลใหม่นี้จึงช่วยพิสูจน์ความจริงในจุดนั้น" อันที่จริง หลังจากตีพิมพ์เมื่อเดือนกรกฎาคมที่ผ่านมา ห้องแห่งความลับก็ทะยานขึ้นสู่อันดับหนึ่งของชาร์ตหนังสือขายดีปกแข็งสำหรับวรรณกรรมผู้ใหญ่ทันทีและครองอันดับอยู่ตรงนั้นนานถึงหนึ่งเดือน
และตอนนี้ก็ได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัล วิทเบรด ชิลเดรนส์ บุ๊ก ออฟ เดอะ เยียร์ซึ่งจะประกาศผลในเดือนมกราคมปีหน้า พร้อมรางวัลเงินสด 10,000 ปอนด์ และในปีที่ผ่านมาก็คว้ารางวัลอื่นๆ อีกมากมาย พร้อมเงินค่าลิขสิทธิ์ล่วงหน้าที่สร้างสถิติสูงถึง 100,000 ดอลลาร์จากสำนักพิมพ์อเมริกันสำหรับผลงานชุดพอตเตอร์ทั้งหมด ในขณะเดียวกัน สิทธิ์ในการนำหนังสือสองเล่มแรกไปสร้างเป็นภาพยนตร์กำลังอยู่ในระหว่างการเจรจากับ วอร์เนอร์ บราเธอส์ โดยคาดว่าจะมีมูลค่าถึงเจ็ดหลัก
ถึงกระนั้น โรว์ลิงก็ดูเศร้าสร้อยจนเกือบจะโศกเศร้าโดยไม่แสดงสัญญาณของความมีอารมณ์ขันที่ผุดขึ้นมาภายใน แต่แท้จริงแล้ว เธอไม่ได้โศกเศร้าเลยสักนิด เพียงแค่กำลังครุ่นคิดอย่างหนักกับการวางพล็อตเรื่องสำหรับเล่มสี่ — เล่มสามจะวางจำหน่ายในปีหน้า — แต่ก็เป็นความจริงที่ว่าเงินค่าลิขสิทธิ์ล่วงหน้าจำนวนมหาศาลจากสหรัฐอเมริกาทำให้เธอตื่นตระหนกอย่างยาวนาน
"อย่างน้อยหนึ่งเดือนมันทำให้ฉันกลัวสุดขีดจริงๆ ลูกสาวตัวน้อยของฉันและฉันเปลี่ยนจากความยากจนข้นแค้นมาสู่ความมั่นคงในที่สุด แต่ — และฉันรู้ว่ามันฟังดูเนรคุณมาก — เงินก้อนนั้นกลับไม่ได้ทำให้ฉันมีความสุขเลยในตอนแรก ในทางกลับกัน ฉันกลับรู้สึกอมทุกข์และทรมานอย่างสิ้นเชิง"
สิ่งที่เธอพบว่าน่ากลัวคือ หนังสือเล่มสองก่อนหน้านั้นกำลังเขียนแล่นฉิวไปได้ด้วยดี แต่แล้วเงินลาภลอยก้อนนั้นกลับดูเหมือนจะกลายเป็นคำสาป ทำให้เธอยึดติดว่างานเขียนของเธอไม่ได้มาตรฐาน
"ฉันเขียนเนื้อเรื่องไปได้สามในสี่แล้ว และเป็นครั้งแรกในชีวิตที่ฉันประสบภาวะตีบตันทางการเขียน" ทันใดนั้นพล็อตเรื่องก็ใช้การไม่ได้ ซึ่งปกติแล้วเป็นความท้าทายที่เธอสนุกกับมัน แต่คราวนี้ไม่มีเทคนิคไหนที่จะช่วยคลี่คลายมันได้เลย "ฉันคิดว่ามันเหมือนอาการท้องผูกมากๆ แล้วทันใดนั้นเอง น้ำหนักภาระก็ยกออกไปอย่างรวดเร็ว และฉันก็เริ่มรู้สึกซาบซึ้งใจกับสิ่งที่เกิดขึ้นอย่างมาก ในที่สุด ทางออกก็คือการท่องซ้ำๆ เหมือนสวดมนต์ว่า มันไม่มีประโยชน์อะไรที่จะพยายามทำให้ทุกคำมีมูลค่าเท่ากับจำนวนเงินดอลลาร์บางอย่าง อันที่จริง มันไม่มีประโยชน์ที่จะพยายามเขียนเพื่อเอาใจใครนอกจากตัวฉันเอง แน่นอนว่าฉันรู้อยู่เสมอว่าเรื่องราวเหล่านี้จะดึงดูดเด็กๆ แต่เป็นเวลาหลายปีที่งานเขียนนี้เป็นเรื่องส่วนตัวมากๆ"
ผมของโรว์ลิงเป็นสีแยมส้มชิ้นโต และเธอปล่อยผมสบายๆ ในสไตล์ที่ไม่ดูขัดตาเลยหากจะอยู่ใต้หมวกทรงแหลม นี่เป็นการเน้นธีมแม่มดมากเกินไปหรือเปล่า? เธอระเบิดหัวเราะออกมา ซึ่งคุณอดไม่ได้ที่จะสังเกตว่ามันมีเสียงแหลมสูงแบบแม่มดอยู่นิดๆ
"ฉันไม่เคยอยากเป็นแม่มดเลยค่ะ แต่นักเล่นแร่แปรธาตุน่ะนั่นเป็นอีกเรื่องหนึ่งเลย ในการสร้างโลกพ่อมดนี้ ฉันได้เรียนรู้เกี่ยวกับเรื่องการเล่นแร่แปรธาตุในปริมาณที่น่าเหลือเชื่อ บางทีส่วนใหญ่ฉันอาจจะไม่ได้ใช้มันในหนังสือเลยด้วยซ้ำ แต่ฉันต้องรู้โดยรายละเอียดว่าเวทมนตร์สามารถทำอะไรได้และทำไม่ได้บ้าง เพื่อที่จะกำหนดขอบเขตและสร้างตรรกะภายในของเรื่องราว"
ดังนั้น โรว์ลิงจึงรองรับจินตนาการอันตลกขบขันและมีมิติอันเข้มงวดของเธอด้วยการวิจัยเทพนิยายและเรื่องเล่าพื้นบ้านอย่างพิถีพิถัน ในห้องแห่งความลับ ตัวอย่างเช่น เธออ้างถึง 'มือแห่งเกียรติยศ' ซึ่งนำมาจากตำนานอันน่าสยดสยองที่อ้างว่า มือที่ถูกตัดของคนที่ถูกแขวนคอจะกลายเป็นคบเพลิงเมื่อจุดไฟ แต่จะให้แสงสว่างแก่คนที่ถือมันไว้เท่านั้น
"นั่นมันสยดสยอง ฉันรู้ค่ะ แต่มันเป็นภาพที่วิเศษมาก และฉันอิจฉาที่ไม่ได้เป็นคนคิดค้นมันขึ้นมาเอง"
ด้วยพลังในการเล่าเรื่อง การสร้างสรรค์ของเธอเองคือดินแดนแห่งความพลิกผันอันน่าอัศจรรย์ที่ซึ่งบรรดาพ่อมดสร้างความวุ่นวายให้กับพวกมักเกิ้ล (ผู้ไม่เชื่อในเวทมนตร์ทั้งหมด) เปลี่ยนความไร้สาระให้กลายเป็นความระทึกขวัญเชิงเสียดสี แต่โรว์ลิงก็ต้องการรวมความร่วมสมัยเข้ากับความเหนือกาลเวลาด้วย ดังนั้นจึงมี ดัดลีย์ ลูกพี่ลูกน้องสุดแสนน่าเกลียดของแฮร์รี่ที่กำลังกอดเกมคอมพิวเตอร์ของเขาอย่างตะกละตะกลาม ในขณะที่โลกของพ่อมดเป็นสถานที่ที่ไม่เคยเปลี่ยนแปลงมานานหลายศตวรรษ แต่ก็สามารถแทรกซึมเข้าสู่ทุกสิ่งได้เหมือนก๊าซ
"ฉันรู้ว่ามันไม่ทันสมัยที่จะใช้คำนี้ คำว่า ศีลธรรม และฉันไม่เคยตั้งใจจะเทศนา แต่ฉันคิดว่าหนังสือเหล่านี้ได้สำรวจการใช้อำนาจในทางที่ผิด และมีความพยายามที่จะทำความเข้าใจเกี่ยวกับการตาย ถึงอย่างนั้น เมื่อพล็อตเรื่องกำลังไปได้สวย คุณจินตนาการไม่ได้หรอกว่ามันสนุกขนาดไหนในการเขียนเรื่องราวเหล่านี้ ฉันหมายถึง มันเป็นเรื่องน่าเกลียดมากนะกับจำนวนเวลาที่ฉันใช้ไปกับการคิดหาวิธีของพ่อมดเพื่อก่อกวนพวกมักเกิ้ลที่หยิ่งยโส"
แต่ประสบการณ์ความสูญเสียบางอย่างของแฮร์รี่ก็มีรากฐานมาจากชีวิตของเธอเอง ในปี 1990 ขณะอายุได้ 45 ปี แม่ของโรว์ลิงได้เสียชีวิตลงหลังจากทรมานจากโรคปลอกประสาทเสื่อมแข็งมานานถึง 15 ปี ตัวโรว์ลิงเองในขณะนั้นอายุ 25 ปี และเปรียบเทียบการสูญเสียครั้งนั้นเหมือนกับระเบิดน้ำลึก
"ทุกอย่างสั่นคลอนไปหมด คืนหนึ่งเธอแค่เข้านอนและหนึ่งชั่วโมงต่อมาพ่อของฉันก็ขึ้นไปพบว่าเธอเสียชีวิตแล้ว เราไม่มีความคิดเลยว่าจุดจบจะใกล้ขนาดนี้ แต่ฉันคิดว่าเราทุกคนอยู่ในภาวะปฏิเสธความจริงอย่างรุนแรงเกี่ยวกับอาการป่วยของเธอน"
ในช่วงหกเดือนต่อมา โศกนาฏกรรมนั้นทวีความรุนแรงขึ้นจากการที่โรว์ลิงต้องสูญเสียงานด้านไอทีจากการเลิกจ้าง และถูกโจรขึ้นบ้านถึงสามครั้ง โดยพวกขโมยได้กวาดเอาเครื่องเพชรทั้งหมดของแม่เธอไปถึงครึ่งหนึ่ง เธอฝึกหัดเป็นครูและด้วยความสิ้นหวังที่จะเริ่มต้นใหม่ เธอจึงมุ่งหน้าสู่โปรตุเกส และพักอยู่ที่นั่นเป็นเวลาสามปีครึ่ง เธอแต่งงานกับผู้สื่อข่าวโทรทัศน์และให้กำเนิดลูกคนเดียวของเธอ แต่ต่อมาเมื่อชีวิตแต่งงานพังทลาย โรว์ลิงและทารกก็มุ่งหน้าสู่เอดินเบอะระซึ่งน้องสาวของเธออาศัยอยู่
เป็นเวลาหลายปีที่เธอซุ่มทำหนังสือแฮร์รี่ พอตเตอร์เล่มแรก และทันใดนั้น ท่ามกลางความอ้างว้างทางอารมณ์และการเงินเหล่านี้ การยอมรับก็มาถึงเร็วยิ่งกว่าลูกอมมะนาวระเบิด เธอได้รับทุนจาก สภาศิลปะแห่งสกอตแลนด์ซื้อเครื่องพิมพ์ดีดไฟฟ้าและจมอยู่นับร้อยเค้าโครงพล็อตเรื่อง
"เมื่อถึงเวลาที่หนังสือเล่มที่เจ็ดวางจำหน่าย แฮร์รี่จะมีอายุเกือบ 17 ปี มันคงจะทำให้ฉันแทบตายแน่ๆ ที่ต้องเลิกเขียนเกี่ยวกับเขา แต่ในเมื่อเขาต้องใช้เวลาเจ็ดปีในการเป็นพ่อมดที่จบการศึกษาอย่างสมบูรณ์แบบ นั่นจึงดูเป็นระยะที่สมบูรณ์แบบที่สุดที่จะหยุด" และเมื่อโตขึ้น แฮร์รี่จะได้พบกับเด็กสาว สถานการณ์ที่จะต้องใช้การรักษาสมดุลอย่างละเอียดอ่อนจากโรว์ลิง "แม้ว่าผู้อ่านจำนวนมากอาจจะเติบโตไปพร้อมกับแฮร์รี่ แต่ก็อาจจะมีคนอื่นๆ ในอนาคตที่ตอนอายุ 9 หรือ 10 ขวบอ่านทั้งซีรีส์จบภายใน 12 เดือน ดังนั้นจึงไม่เหมาะสมที่จะเขียนเกี่ยวกับเรื่องเพศโดยละเอียด และอย่างไรก็ตาม หนังสือเหล่านี้ก็ไม่ได้เป็นนิยายสมจริงที่ดิบหยาบ แต่ฉันก็ไม่อยากทำแบบห้าสหายผจญภัยเหมือนกัน ที่ให้เด็กอายุ 16 ปีที่โตเป็นผู้ใหญ่แล้วทำตัวเหมือนเด็กก่อนวัยเจริญพันธุ์"
ด้วยความสลดใจ โรว์ลิงสังเกตว่านักวิจารณ์ฝ่ายขวาบางคนรู้สึกยินดีเป็นพิเศษกับความสำเร็จของเธอ โดยอ้างว่ามันเป็นหลักฐานว่าแม่ลูกเดี่ยว เมื่อตั้งใจจริงแล้ว สามารถหลุดพ้นจากกับดักความยากจนได้
"นั่นเปลี่ยนฉันให้กลายเป็นไม้ท่อนหนึ่งเอาไว้ใช้ตีพวกเขา และมันไม่ได้แสดงถึงความเข้าใจเลยว่ามันยากลำบากแสนสาหัสแค่ไหนที่จะหลุดพ้นจากสถานการณ์อันสิ้นหวัง ทั้งหมดที่ฉันพิสูจน์ได้คือ หากคุณโชคดีอย่างอัศจรรย์ที่มีพรสวรรค์ซึ่งสามารถทำต่อได้ที่บ้านด้วยปากกาหรือดินสอ และมีค่าใช้จ่ายในการดูแลเด็กเล็กน้อย ถ้าอย่างนั้น ใช่ คุณก็อาจจะทำมันได้"
เธอกล่าวว่าความสุขที่แท้จริงของการได้รับการยอมรับอยู่ที่คำถามของผู้อ่าน และในขณะที่คำถามจากผู้ใหญ่มักจะใช้อารมณ์อ่อนไหว คำถามจากเด็กๆ กลับท้าทายและช่างสังเกตอย่างน่าประทับใจ
"อย่างเช่น คาถา (charms) กับการแปลงร่าง (transfiguration) ต่างกันอย่างไร"
แล้วมันต่างกันอย่างไรล่ะ
"ด้วยคาถา คุณจะเพิ่มคุณสมบัติให้กับบางสิ่ง แต่ด้วยการแปลงร่าง คุณจะเปลี่ยนธรรมชาติของมันไปอย่างสิ้นเชิง โครงสร้างโมเลกุลจะเปลี่ยนแปลงไป..."
โจ โรว์ลิง กล่าวว่าในฐานะผู้เขียนเท่านั้นที่ตัวเธอเองเชื่อในเวทมนตร์ แต่คุณอดไม่ได้ที่จะรู้สึกว่าเธอเป็นบางอย่างที่มากกว่ามักเกิ้ล การเดินสะบัดเสื้อโค้ทผ้านกยูงตัวยาวสีดำผ่านเอดินบะระ เธอช่างดูเหมือนผู้ดูแลการเปิดเผยอันโชติช่วง การค้นพบอันมีค่าที่ว่าความไร้สาระก็คือปัญญาที่ถูกพลิกกลับด้านในออกมาข้างนอกนั่นเอง
หนังสือชุด แฮร์รี่ พอตเตอร์ โดย เจ.เค. โรว์ลิง จัดพิมพ์โดยสำนักพิมพ์ บลูมส์เบอรี ราคาเริ่มต้นที่ 4.99 ปอนด์
เรียบเรียงบทความโดยแอดมินเพจพอตเตอร์ไดอารี่
หากนำบทความออกไปโปรดอ้างอิงเว็บไซต์และผู้เรียบเรียง